

« en
con
struc
tion »

livre, journal, cahier, carnet de chômage
2012-2014



AUJOURD'HUI,

je me suis inscrite à Pôle emploi
j'ai fait des photocopies
j'ai eu un RDV avec une première conseillère
j'ai refait des photocopies
j'ai eu un RDV avec un deuxième conseiller
je me suis préparée pour un grand départ
je suis partie
je suis revenue, un peu différente
j'ai cru au changement
je n'ai vu aucun changement
j'ai fait des sourires pour Noël
j'ai fêté le nouvel an avec espoir et résignation
je me suis levée tôt
j'ai préparé un emploi du temps
j'ai mis à jour mon CV
j'ai mis « en construction » sur le site internet
j'ai cherché la voie à suivre
j'ai trié et sélectionné les images
j'ai réfléchi à la forme d'un projet artistique
j'ai cherché l'inspiration
j'ai fait la cuisine
j'ai essayé des recettes
j'ai oublié les recettes
j'ai trié et jeté et lavé
j'ai arrosé les plantes
j'ai cousu une taie et puis une couverture
j'ai pris un bain
j'ai pris « tout mon temps »
j'ai essayé de me servir des huiles essentielles
je n'ai pas tout compris
j'ai essayé de manger sainement
j'ai fait du yoga
je suis allée à la piscine
je suis allée au théâtre
je suis allée au cinéma
j'ai visité une exposition
je suis allée à la bibliothèque

j'ai lu un livre et puis deux, trois, quatre
j'ai regardé une série, et puis deux, trois, quatre
j'ai fait la vaisselle en regardant un documentaire
j'ai adhéré à une épicerie solidaire
j'ai cherché à faire du bénévolat
j'ai rencontré une association pour l'apprentissage du français
j'ai rencontré un centre social
j'ai cru que j'y arriverais
j'ai changé d'avis
je suis allée au CIO
je suis allée au CRIJ
j'ai cherché sur internet
j'ai cherché dans les livres
j'ai encore cherché sur internet
j'ai rencontré une conseillère qui m'a dit : polyvalent c'est bien
j'ai rencontré un conseiller qui m'a dit : spécialisé c'est bien
j'ai dit « en construction » à ceux qui me demandaient où j'en étais
j'ai changé parfois « construction » par « jachère » pour faire originale
j'ai senti mon cœur tomber doucement au fond de mes pieds
j'ai décidé que je voulais faire quelque chose d'utile
j'ai sorti mes vêtements un par un
je les ai laissés en tas devant l'armoire
j'ai prêté la peau de mon dos pour gagner des sous
je l'ai offerte à un homme à la blouse blanche et aux yeux gris
j'ai donné 4 mm de mon épiderme sous l'oreille pour gagner des sous
je les ai offerts à une femme en blouse blanche et aux cheveux jaunes
je suis allée à une conférence sur les OVNI
j'ai appris des termes techniques pointus
je me suis dit que j'étais aussi victime de « missing time »
j'ai compris qui était l'homme à la blouse blanche et aux yeux gris
j'ai gratté frénétiquement la peau de mon dos
je suis allée à l'école d'ostéopathie pour une douleur à la nuque
j'ai découvert que mon estomac était « énervé »
j'ai laissé mon estomac se faire calmer
je n'ai plus eu mal à la nuque
je me suis écroulée sur le canapé et j'ai dormi la bouche ouverte
j'ai laissé ma tête se remplir de noir, tout doucement
j'ai eu un peu de mal à respirer, tout doucement
j'ai marché dans la ville, longtemps

j'ai gravi les collines
j'ai longé les quais
j'ai marché pour réfléchir
j'ai marché pour ne pas réfléchir
j'ai regardé des cygnes se tordre dans l'eau du fleuve
j'ai regardé deux hommes devant l'eau du fleuve et devant les bouchons
je les ai regardé rire doucement et se prendre en photo
je me suis dit que je voulais refaire cette scène
j'ai réfléchi à un scénario
j'ai imaginé un casting
j'ai trouvé ça très compliqué
je suis allée au parc
j'ai sillonné tous les recoins du parc
j'ai traversé la jungle du parc
j'ai passé des heures dans les serres du parc
je me suis faite aspergée de vapeur d'eau
j'ai joué au chasseur puis à l'aventurier puis au naturaliste
j'ai pris des milliers de photographies des gens, des feuilles, des vitres
je me suis dit je vais faire un livre avec ces photographies
je n'ai pas fait le livre
j'ai mis le nez dans un magnolia
j'ai vu des daims et des autruches
j'ai vu un crocodile immobile avec la bouche ouverte
j'ai écouté les gens : il ne bouge pas, il est mort
j'ai vu frémir la paupière du crocodile
j'ai vidé le bureau et changé la disposition du salon
j'ai décidé de faire une table basse en palette de chantier
j'ai mis une palette sur l'autre
j'ai fait des grues en papier, grandes, moyennes et petites
j'ai décoré un coussin
j'ai commencé à tricoter une couverture interminable
je me suis prise pour une créatrice
j'ai mangé une glace au soleil, mangue-pêche de vigne-fromage blanc
je me suis dit que j'étais une enfant gâtée jamais contente
j'ai tout oublié
j'ai écrit un mail à ma mère, à ma soeur, à ma cousine, à une amie
je me suis moquée du chat
j'ai donné des croquettes au chat
j'ai caressé le chat

j'ai regardé le chat dormir
j'ai dormi avec le chat
j'ai changé mon forfait de téléphone
j'ai pris un forfait de téléphone pas cher
j'ai hésité à me payer un café
je me suis achetée des cigarettes
je suis allée au bric-à-brac
j'ai trouvé une robe, des pelotes de laine, un tableau ridicule, un presse
agrume, des tasses à café, des boutons en nacre, des tissus
je me suis levée tôt mais pas réveillée
j'ai eu la trouille sans raison
j'ai eu la tête qui tourne sans raison
j'ai tiré sur mes cernes devant la glace
j'ai tiré sur mes nouvelles rides devant la glace
j'ai regardé la peau de mon cou se ramollir
j'ai pris un long petit déjeuner en lisant
j'ai hésité entre photographe, graphiste, céramiste, iconographe,
documentaliste, bibliothécaire, assistante sociale, médiatrice, éleveuse de
poule, femme au foyer, militante écolo, écrivain...
je me suis dit je vais être auto-entrepreneuse
je me suis dit c'est une blague
je suis partie au pays des cigognes
j'ai vu ma mère tenir la main de ma grand-mère
j'ai vu ma grand-mère pour la dernière fois
j'ai vu des flamands roses
j'ai trouvé ça très beau et très vilain en même temps
j'ai vu des moules à beurre magnifiques
je me suis dit qu'avant on faisait des moules à beurre magnifiques
j'ai respiré un peu dans les Vosges
j'ai écouté le bruit de la nature très fort
j'ai entendu un son
j'ai senti un son
j'ai pleuré sans savoir si j'arriverais à m'arrêter
je me suis demandé pourquoi
je me suis demandé pourquoi pourquoi
je me suis dit que je voulais toujours être ailleurs
je me suis dit là où je suis, c'est bien
j'ai pris un bateau-restaurant sur le Rhône
j'ai observé un nuage très noir et un fleuve très bleu

j'ai bu un verre avec des amis, et puis deux, trois, quatre
j'ai fait une fête avec des amis, et puis deux, trois, quatre
j'ai eu mal à la tête
j'ai décidé d'arrêter de fumer
j'ai décidé de fumer moins
je me suis dit que j'allais me servir de cette période pour faire de l'art
j'ai bien ri
j'ai mis la musique profond dans les oreilles
j'ai marché sur un pont et regardé le fleuve
j'ai marché sur un autre pont et regardé le fleuve
j'ai marché sur tous les ponts et regardé le fleuve
j'ai découvert des écritures formées par les brindilles au sol
j'ai pensé peut-être encore les OVNI
je me suis dit plutôt les esprits
j'ai croisé une corde qui ressemble à un serpent
j'ai réparé mon vélo
j'ai fait du vélo
j'ai préféré marcher
je me suis coupée les cheveux en me tordant devant le miroir
j'ai eu des sueurs froides
j'ai teint mes cheveux en roux
j'ai regardé la pluie tomber un 1^e mai
je me suis dit qu'il ne pouvait pas déjà être le 1^e mai
j'ai réalisé qu'en fait il était le 1^e juin
j'ai regardé le ciel gris, les nuages bas, l'air froid
j'ai appris que la terre s'était déplacée de 10 cm et que les saisons aussi
j'ai touché un fond, sans savoir lequel
j'ai décidé que j'étais triste par manque de vitamine D
j'ai pris de la vitamine D
j'ai tenté la remontée
j'ai écrit une lettre de motivation à la main
j'ai fait une faute à la fin
j'ai réécrit la lettre de motivation à la main
j'ai eu mal aux doigts de réécrire la lettre de motivation à la main
j'ai envoyé une lettre de motivation, puis deux, trois, quatre
je ne me suis pas sentie motivée
j'ai enlevé « en construction » sur le site internet
je n'y ai pas cru
j'ai pensé que la vie avec le travail était chiant mais simple

j'ai réfléchi à ce que pouvait être une vie pas chiant mais simple
je n'ai pas vraiment trouvé
j'ai pensé tout dépend du point de vue
j'ai décidé de changer de point de vue
je suis partie en vacances
j'ai profité du soleil
j'ai failli faire écrouler une partie de mon monde
j'ai réalisé que je pourrais me libérer
j'ai réalisé, alors, que je pourrais, enfin, me libérer
j'ai vite recollé les morceaux, paniquée
j'ai fêté 31 ans
j'ai ramassé des cailloux
j'ai rangé les cailloux par couleurs
j'ai regardé les cailloux rangés par couleurs
j'ai décidé d'en faire des bijoux
j'ai fait deux bagues et trois colliers
j'ai profité d'une solitude bienheureuse
je suis partie en « promenade »
j'ai eu peur dans des bois
je suis montée sur une colline
j'ai mangé dans le creux d'un arbre
j'ai ramassé des mûres
j'ai constaté que je pouvais être heureuse et malheureuse en même temps
je me suis dit c'est bon
j'ai gardé le chat d'une amie
je me suis couchée sur le sol avec le chat
j'ai dormi sur le sol avec le chat
j'ai sauvé la vie d'un scarabée
j'ai été témoin à un mariage
je n'ai pas compris pourquoi j'étais témoin à ce mariage
j'ai vu des vaches sur la route en allant au mariage
j'ai photographié les lumières du dancefloor du mariage
j'ai dansé une fois, puis deux, trois, quatre
j'ai abordé la rentrée avec entrain et enthousiasme
j'ai décidé cette fois c'est la bonne
j'ai apprécié l'été indien
j'ai participé à un vide-grenier pour vider
j'ai pique-niqué dans un parc en novembre
j'ai regardé des chiens se faire dresser

j'ai rencontré un nouveau conseiller Pôle emploi
j'ai été dirigée vers une structure d'accompagnement
j'ai été dirigée par la structure d'accompagnement vers un galeriste pour
être accompagnée
j'ai commencé l'accompagnement avec le galeriste
je me suis rendue compte que c'était un très mauvais galeriste
je me suis demandé si j'étais vraiment accompagnée
j'ai rencontré un art-thérapeute sceptique, une directrice de pôle
photographique attentive, une artiste un peu disjonctée
j'ai été pleine de bonne volonté
je me suis dit on sait jamais
j'ai sombré à nouveau
j'ai laissé mon esprit se remplir de vase
j'ai dû réfléchir à un déménagement à deux
j'ai visité un appartement à deux
j'ai paniqué toute seule
j'ai hésité toute seule
je me suis dit c'est le moment
je me suis dit soit je plaque soit je reste
je suis restée
j'ai fait des sourires pour Noël
j'ai fêté le nouvel an avec espoir et résignation
je n'ai plus vu le galeriste
j'ai déménagé
je me suis dit au moins un changement
j'ai regardé la nouvelle vue de ma fenêtre
je me suis dit cette vue est belle
je me suis dit la vie est belle
je me suis dit la vue et la vie sont chères mais belles
j'ai regardé la lune se lever
j'ai regardé la lune rouge et le soleil rouge se lever
j'ai regardé le mont blanc apparaître au loin
j'ai regardé les éclairs déchirer la nuit
j'ai regardé le ciel en grand
j'ai regardé les martinets danser devant la fenêtre
j'ai écouté le chant des martinets devant la fenêtre
j'ai profité du silence

j'ai de nouveau rencontré la directrice du pôle photographique
j'ai commencé à travailler.

COMPTINE

Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p'tit jardin.
Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p'tit jardin.

Saute, saute, saute, mon petit lapin.
Danse, danse, danse, dans ton p'tit jardin.
Saute, saute, saute, mon petit lapin.
Et dépêche-toi d'embrasser quelqu'un.







EXPÉRIENCE #1

Exposition prolongée à des rayons UV sur six zones prédéfinies et marquées au blanc correcteur après badigeonnage de crèmes solaires sur cinq zones, la dernière restant brute.

Gain : 53 euros.

Temps : 2 séances, 3/4 heures et 15 min

Effets secondaires : tatouage léopard, démangeaisons.

Particularité de l'expérience : probable rencontre du troisième type, un être aux yeux gris et ses acolytes sans visage qui décrètent en observant le dos que la zone 2 est 4, la zone 1 est 3.









LE 27 MAI 2013

J'apprends

que turrishops nutricula est une méduse immortelle qui a la capacité de régénérer ces cellules, revenir à son premier stade et tout recommencer.



JEU DU DICO

Un jour,
trois mots,
une prédiction.

29.05.2013

chaîne
boulet
falsifier

> Sans commentaire

30.05.2013

livre
bronchoscopie
géniteur

> Je vais travailler sur la naissance de mon projet artistique mais dois d'abord visualiser l'intérieur de mon arbre bronchique.

31.05.2013

caporal-chef
piloter
entrebaillement

> Je dois trouver la volonté d'un militaire pour enfin prendre le contrôle de ma vie. Ou en tout cas un petit peu.

LE 31 MAI 2013

Je lis

Chine : un bébé de 2,3 kg a été retrouvé dans une canalisation, après être tombé dans le trou des toilettes lors son accouchement par une mère démunie qui n'est pas arrivée à le récupérer. Un deuxième accouchement, effectué par une équipe d'hommes opérant le tuyau, coupant petit bout par petit bout l'enveloppe solide. L'enfant survit.

Je vois

la vidéo du sauvetage. Je ne sais pas pourquoi je la regarde. Je ne sais pas pourquoi j'enregistre cette photo. Je ne sais pas pourquoi je passe l'image en noir et blanc.

Plus tard je lis à nouveau

le bébé a été surnommé « bébé 59 », chiffre de l'incubateur dans lequel il a été placé.



bébé 59

LE 01 JUIN 2013

Après presque trois ans de fuite dans l'appartement de la voisine du dessous, les travaux sont enfin réalisés chez nous.

C'est un tuyau percé.
Heureusement, il n'y a aucun bébé dans celui-là.

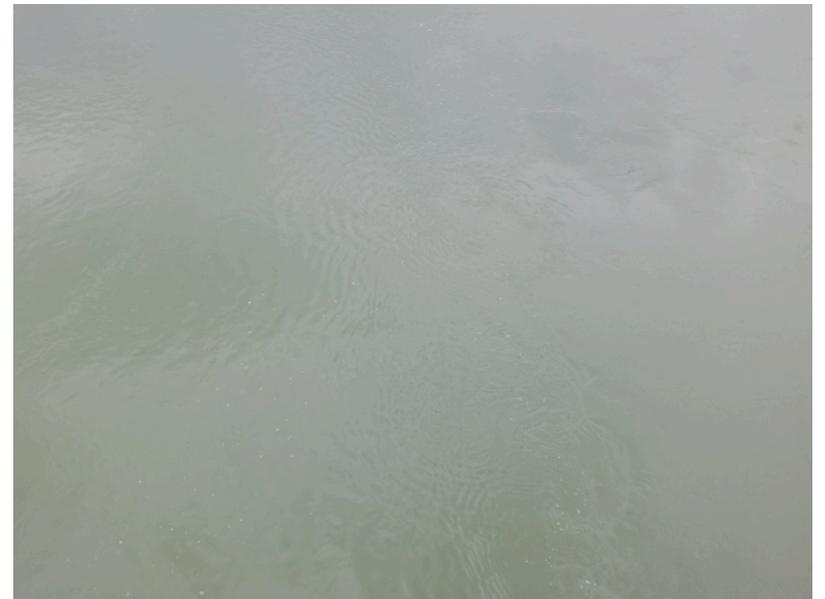






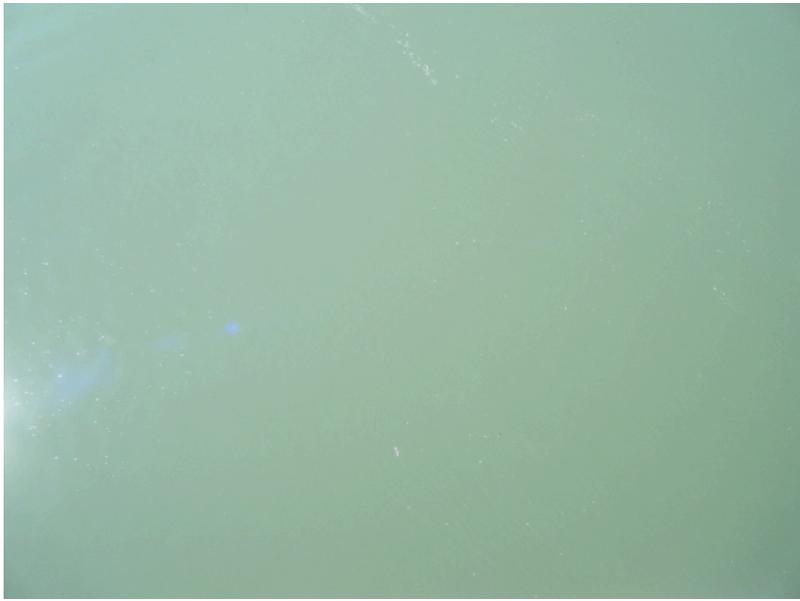


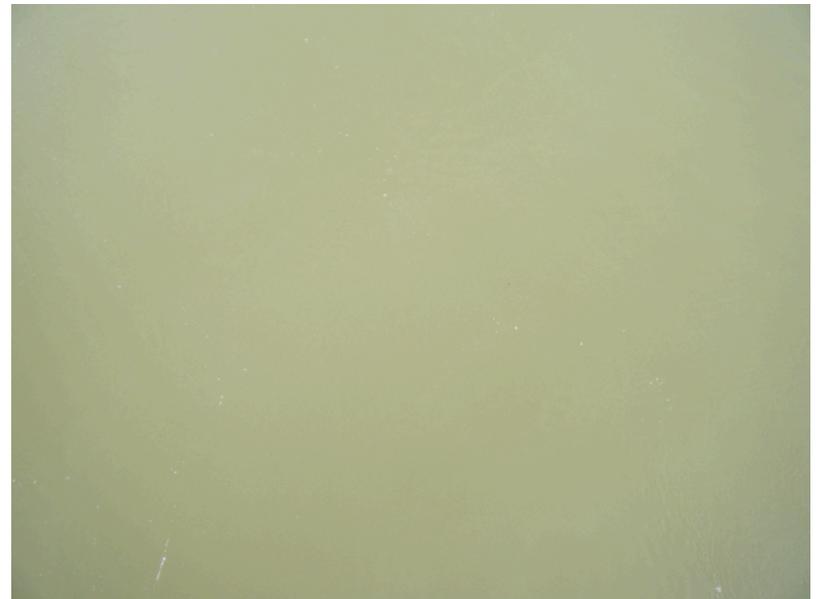
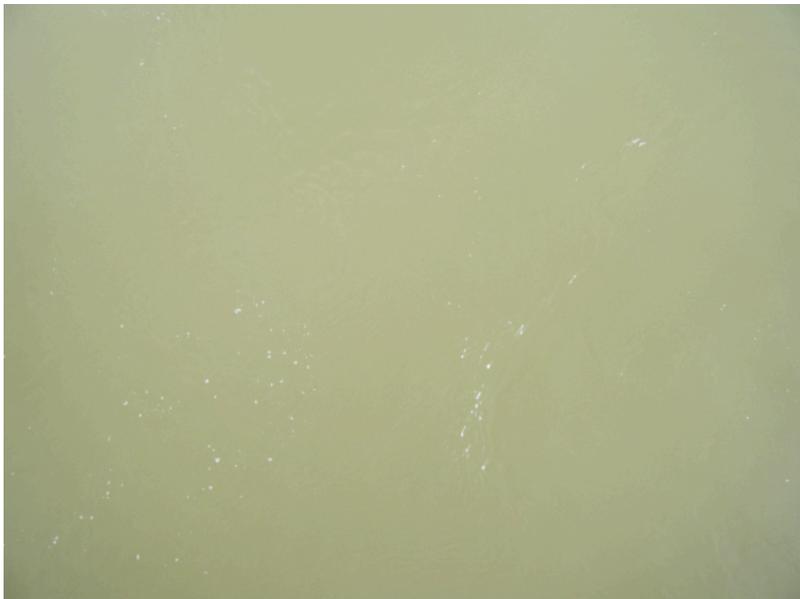




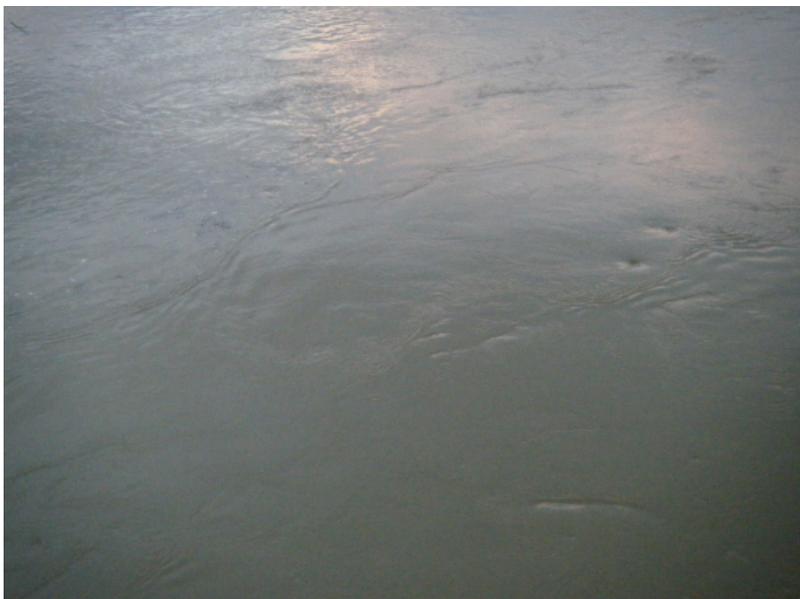












J'ai pensé après coup à l'artiste Roni Horn et sa série *Still water* où elle photographie l'eau de la Tamise plein cadre et présente ces images accompagnée de notes personnelles.

Je me suis dit qu'il était impossible d'inventer quoique ce soit de nouveau.



EXPÉRIENCE #2

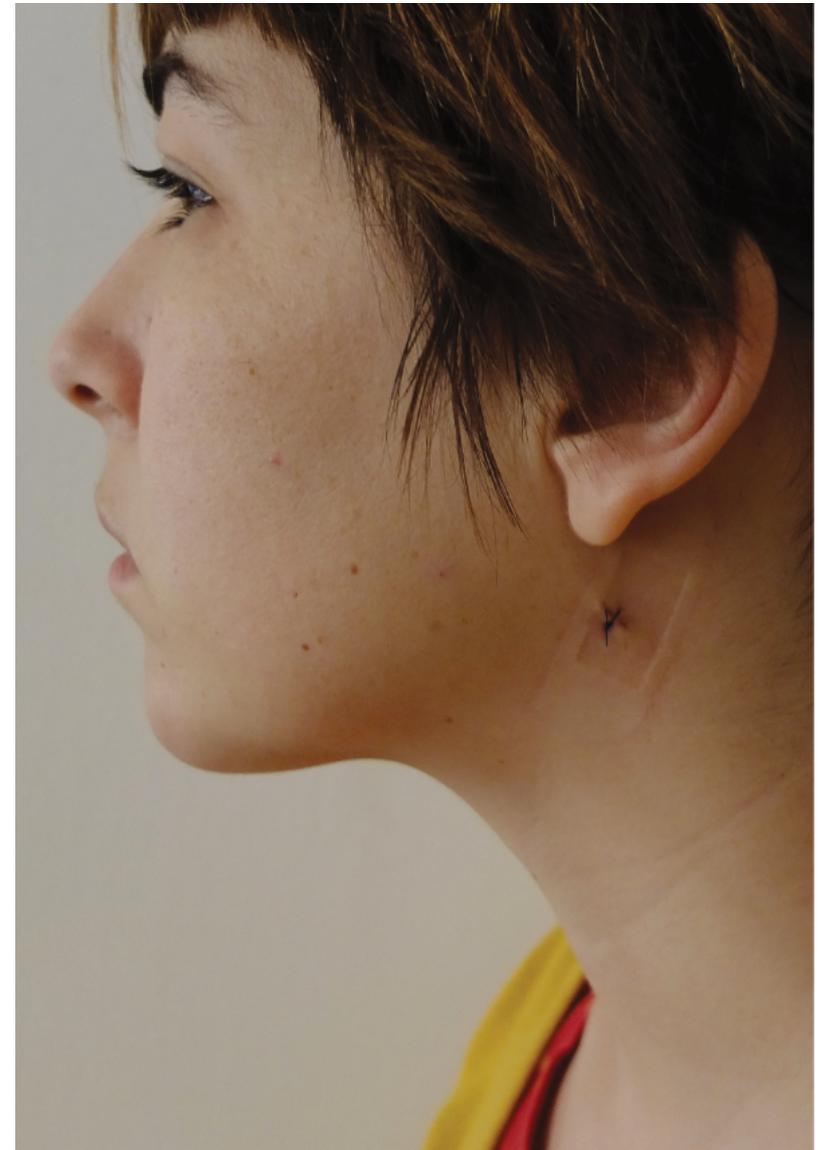
Extraction d'un morceau d'épiderme en cercle de 4 mm de diamètre pour une exposition à des tests comparatifs de produits sur peaux sensibles et peaux non sensibles.

Gain : 185 euros.

Temps : 3 séances, 15 min, 1/2 heure et 15 min.

Effet secondaire : cicatrice près de l'oreille.

Particularité : intégration d'une puce électronique sous épidermique à répercussions et effet inconnus.



JEU DU DICO

Un jour,
trois mots,
une prédiction.

02.06.2013

bestiaire
baptismal
germain

> Ces trois mots me font penser à un haut fait d'actualité récent : Christine Boutin, catholique fervente à tête de chouette, est mariée à son cousin germain. Mais je ne vois pas le rapport avec moi.

03.06.2013

empaumer
acutangle
merci

> Tel le chien de chasse je vais suivre la piste avec ardeur mais reviendrais toujours au même endroit, à la merci d'angles trop aigus.

LE 03 JUIN 2013

J'apprends

qu'un triangle équilatéral est un triangle acutangle.

LE 04 JUIN 2013

J'apprends

que le carré est l'imperfection du monde terrestre, la matérialité.

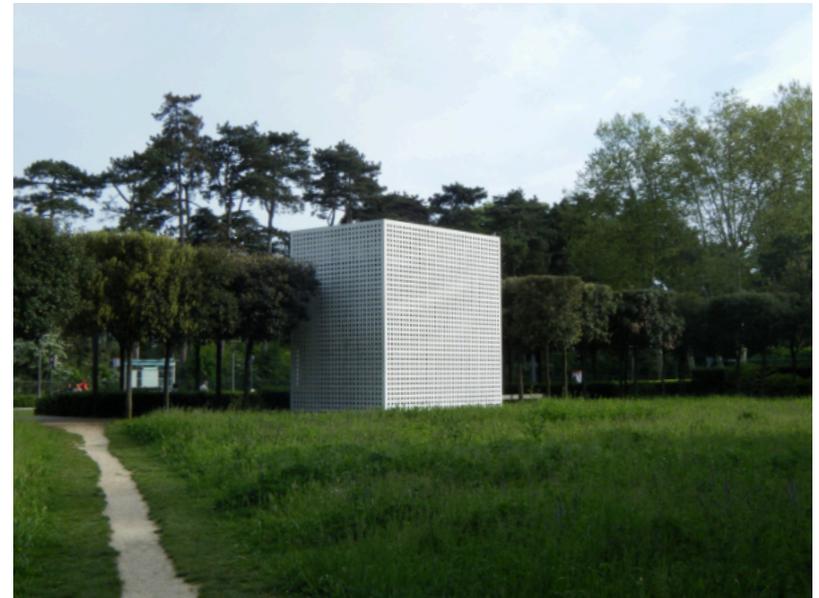
Le cercle : la perfection, l'absolu, l'infini, le divin.

Le losange : la vie, le passage, l'échange.

Le rectangle : comme le carré.

le triangle : la sainte trinité, l'unité.

L'angle droit n'existe pas dans la nature.
Le cercle y est abondant.



EN JUILLET 2013

Je pars

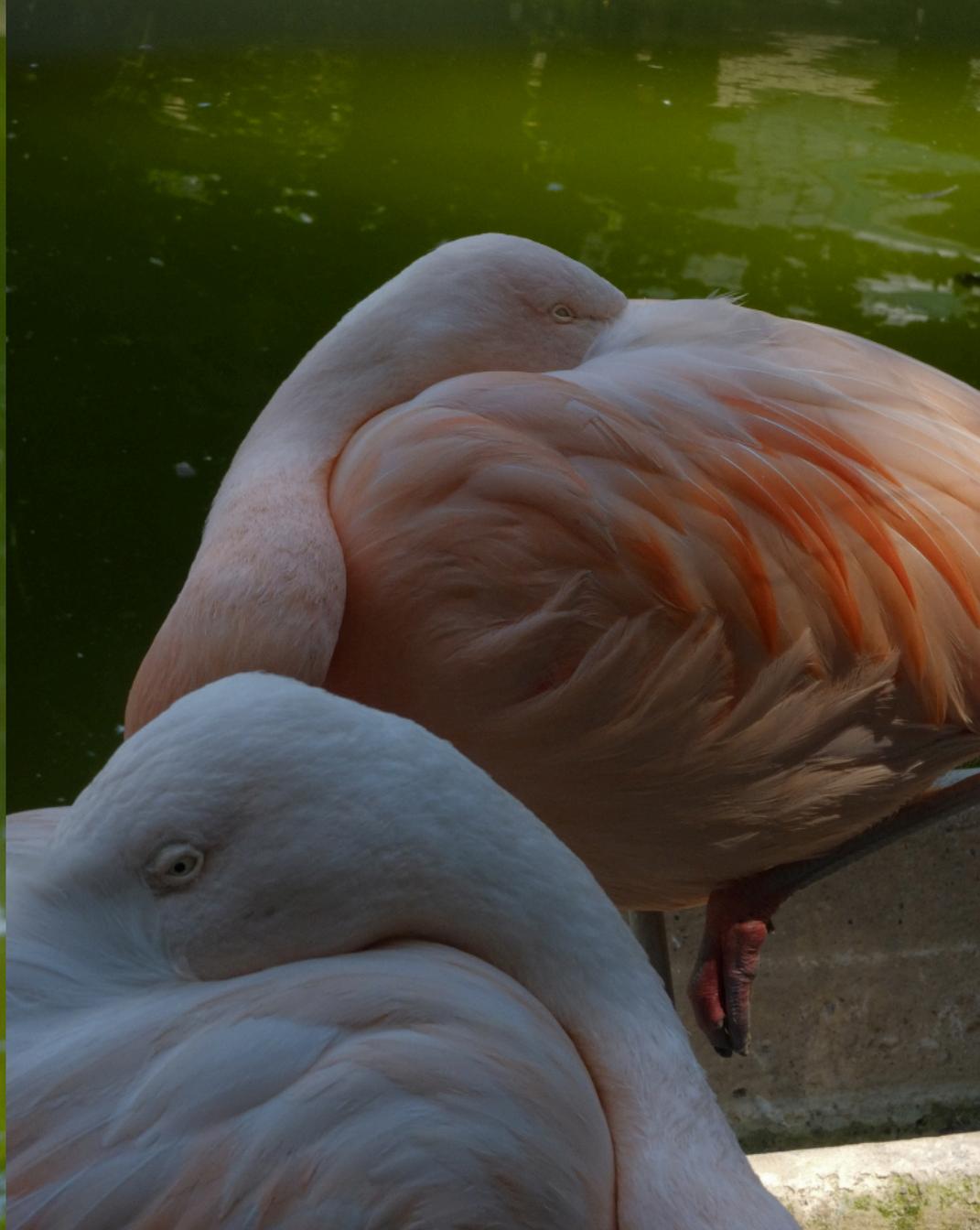
vers l'Alsace familiale. Remontée des lieux de l'enfance qui se déploie sous les pas d'une adulte tâtonnante.













Ma mère et moi sommes allongées sur le sol de la magnifique salle à l'étage du chalet familial repris splendidement par l'oncle et la tante. Yeux fermés, détente, on va accueillir la musique. L'oncle et la tante commencent à faire résonner leurs étranges instruments dont je ne connais pas le nom.

Le son entre directement dans mon ventre, comme ça, sans prévenir. Il fait des vagues, de haut en bas, j'ai l'impression de devenir un cylindre et dans le creux il y a un désert blanc et des silhouettes en blanc qui avancent. C'est ridicule, je me dis, ça va pas bien. Je sens que je vais pleurer, je n'ai pas envie de pleurer. Mais le son continue, impossible de retenir, alors vite je sors.

Je descends en courant au fond du jardin, m'assois sur la balançoire de l'enfance, le soleil est chaud, la nature bourdonne, j'éclate d'un flot de larmes tout en sanglots. C'est le deuxième gros pleurs de ma vie (d'adulte), je n'ai pas l'habitude. Tout remonte et rien en même temps. La beauté et la tristesse, le bonheur et le désespoir, mon cousin mort avec qui je jouais dans ce chalet, sur cette balançoire, ma grand-mère malade, les moments heureux dans cet endroit, la solitude, le flou total, le manque de confiance de ma mère, la tendresse pour ma mère, le monde entier, la petite chose que je suis.







EN JUILLET 2013

Je pars

en vacances dans la Drôme. Et dans le vacarme des grillons, une partie de mon monde manque de s'écrouler.

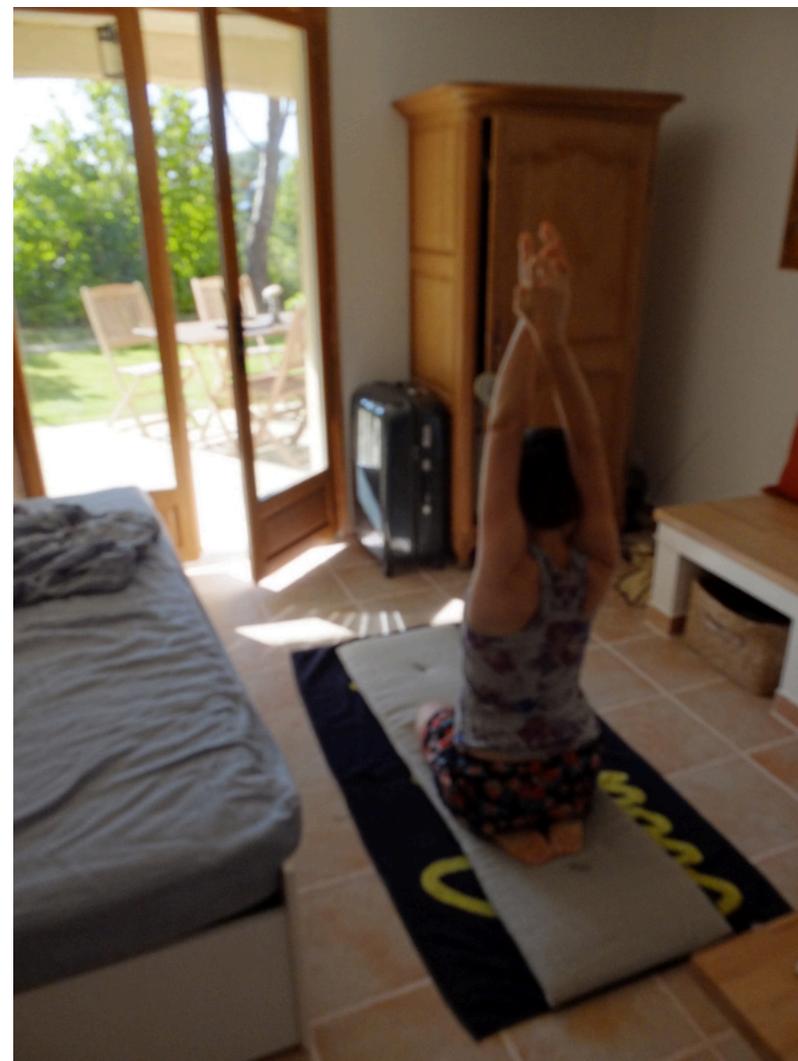
La terre occille, une brèche s'ouvre, le grand inconnu se faufile.

Pendant un instant, je renifle l'odeur de la nouveauté. Changement de vie. C'est attirant, c'est effrayant.

Mais je recule, rentre la tête dans les épaules, me recroqueville. Je ne peux pas faire ça, je ne peux pas quitter, me séparer, pas maintenant, je suis au chômage !

Les grillons hurlent, le soleil tape, les larmes coulent bien salées, une nuit de quatorze heures.

Après le tremblement de terre, tentative de yoga.









ah ah.

EN AOÛT 2013

J'apprends

qu'en Syrie des enfants meurent
asphyxié par du gaz sarin.

Le sarin a été inventé en 1939 par des
chercheurs allemands qui souhaitaient
de meilleurs pesticides.

Je regarde ma tristesse et j'ai honte.







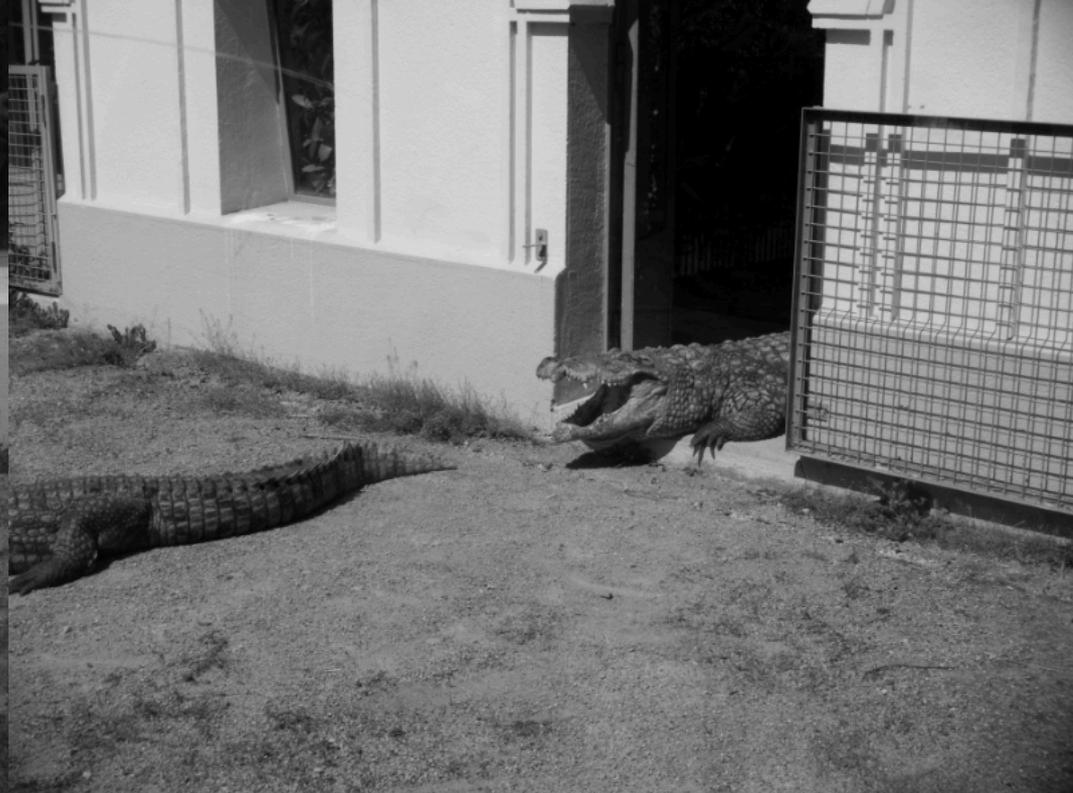








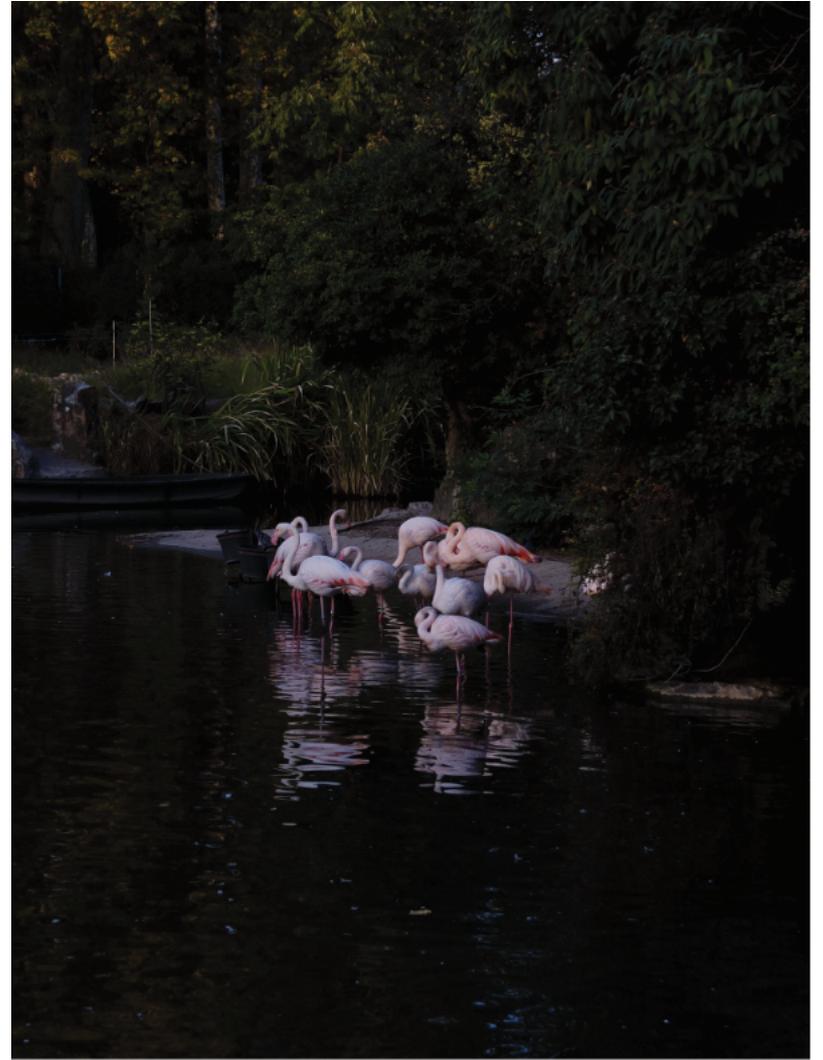




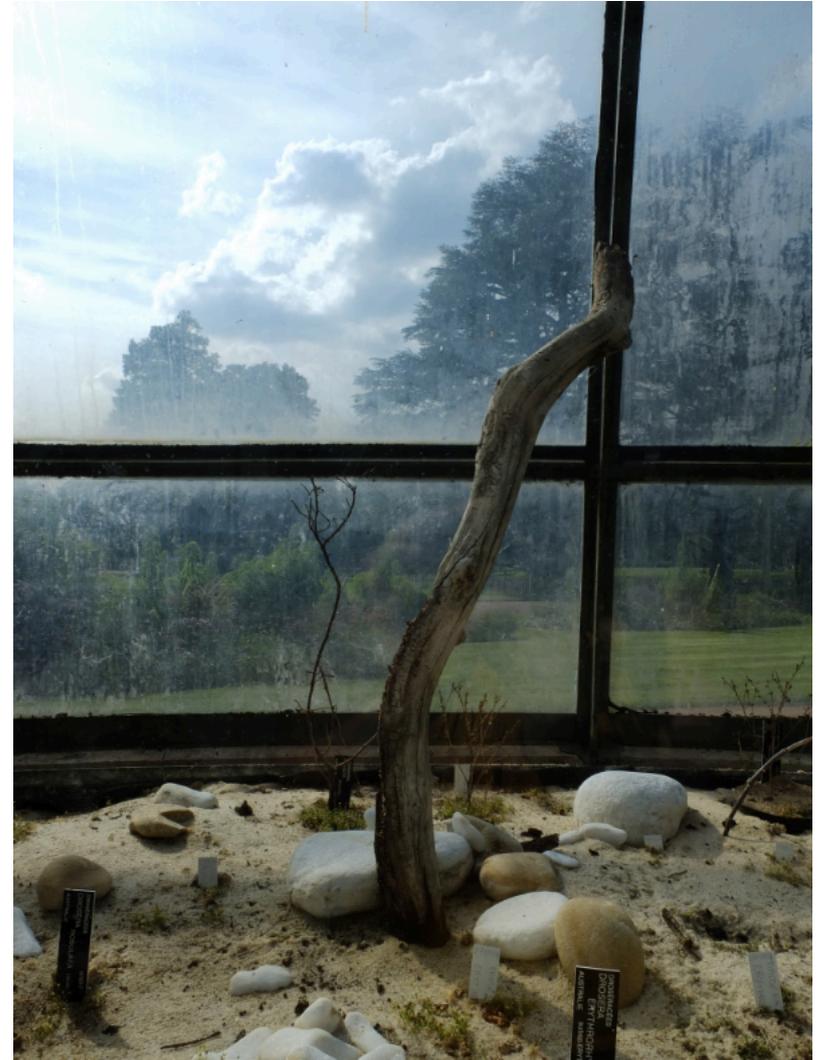


































CONSCIENT
Mon cul!
j'en suis
aussi.















PAS FIN

Non conclusion, 2020 :

Comme la plupart des choses commencées par l'auteure ce livre n'a jamais vraiment été fini.

Il a été retravaillé tout de même six ans après les faits, six années de travail, donc, peu de pauses et de flâneries, mais d'autres choses qui remplissent (point d'interrogation)

et ce n'est pas fini.

Edit 2024

Quatre ans après ces mots, 10 ans après les faits décrits dans le présent livre, l'auteure tente d'achever cet ouvrage, plongée depuis cinq mois en pleine période de chômage numéro 2.

À suivre ?

OURS

Photographies*, textes, expériences, entretiens, lettres de motivation, promenades, recettes, graphisme par Matilde Brugni.

Tous droits réservés, 2024.

Livre auto-édité en exemplaires
Police : Avenir

* Sauf : extrait de la vidéo du sauvetage de bébé 59 © REUTERS/Stringer et la photo de la méduse qui n'a pas de crédit.

