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AUJOURD'HUI,

e me suis inscrite a Pole emploi
'ai fait des photocopies
"ai eu un RDV avec une premiére conseillére
'ai refait des photocopies
"ai eu un RDV avec un deuxiéme conseiller
e me suis préparée pour un grand départ
e suis partie
e suis revenue, un peu différente
"ai cru au changement
e n'ai vu aucun changement
"ai fait des sourires pour Noél
"ai fété le nouvel an avec espoir et résignation
e me suis levée tot
"ai préparé un emploi du temps
i mis a jour mon CV
i mis « en construction » sur le site internet
i cherché la voie a suivre
trié et sélectionné les images
i réfléchi a la forme d'un projet artistique
i cherché l'inspiration
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j'a
j'a
j'ai
j'a

j'a

j'ai fait la cuisine
j'ai essayé des recettes

j'ai oublié les recettes

j'ai trié et jeté et lavé

j'ai arrosé les plantes

j'ai cousu une taie et puis une couverture

j'ai pris un bain

j'ai pris « tout mon temps »

j'ai essayé de me servir des huiles essentielles
je n'ai pas tout compris

j'ai essayé de manger sainement

j'ai fait du yoga

je suis allée a la piscine

je suis allée au théatre

je suis allée au cinéma

j'ai visité une exposition

j

e suis allée a la bibliotheque

"ai lu un livre et puis deux, trois, quatre
i regardé une série, et puis deux, trois, quatre
‘ai fait la vaisselle en regardant un documentaire
i adhéré a une épicerie solidaire
i cherché a faire du bénévolat
i rencontré une association pour 'apprentissage du francais
i rencontré un centre social
i cru que j'y arriverais
i changé d'avis
e suis allée au CIO
e suis allée au CRIJ
i cherché sur internet
i cherché dans les livres
i encore cherché sur internet
i rencontré une conseillére qui m’a dit : polyvalent c’est bien
i rencontré un conseiller qui m'a dit : spécialisé c'est bien
i dit « en construction » a ceux qui me demandaient ou j'en étais
i changé parfois « construction » par « jachére » pour faire originale
ai senti mon cceur tomber doucement au fond de mes pieds
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j'ai décidé que je voulais faire quelque chose d'utile

j'ai sorti mes vétements un par un

je les ai laissés en tas devant I'armoire

j'ai prété la peau de mon dos pour gagner des sous
je I'ai offerte a un homme a la blouse blanche et aux yeux gris
j'ai donné 4 mm de mon épiderme sous |'oreille pour gagner des sous
je les ai offerts a une femme en blouse blanche et aux cheveux jaunes
je suis allée a une conférence sur les OVNI

j'ai appris des termes techniques pointus

je me suis dit que j'étais aussi victime de « missing time »
j'ai compris qui était I'homme a la blouse blanche et aux yeux gris
j'ai gratté frénétiquement la peau de mon dos

je suis allée a I'école d'osthéopatie pour une douleur a la nuque
j'ai découvert que mon estomac était « énervé »

j'ai laissé mon estomac se faire calmer

je n'ai plus eu mal a la nuque

je me suis écroulée sur le canapé et j'ai dormi la bouche ouverte
j'ai laissé ma téte se remplir de noir, tout doucement
j'ai eu un peu de mal a respirer, tout doucement

j

"ai marché dans la ville, longtemps



"ai gravi les collines

"ai longé les quais

"ai marché pour réfléchir

"ai marché pour ne pas réfléchir

"ai regardé des cygnes se tordre dans I'eau du fleuve

"ai regardé deux hommes devant I'eau du fleuve et devant les bouchons

e les ai regardé rire doucement et se prendre en photo

e me suis dit que je voulais refaire cette scéne

"ai réfléchi a un scénario

"ai imaginé un casting

"ai trouvé ca trés compliqué

e suis allée au parc

"ai sillonné tous les recoins du parc

"ai traversé la jungle du parc

'ai passé des heures dans les serres du parc

e me suis faite aspergée de vapeur d'eau

"ai joué au chasseur puis a I'aventurier puis au naturaliste
"ai pris des milliers de photographies des gens, des feuilles, des vitres
e me suis dit je vais faire un livre avec ces photographies

i mis le nez dans un magnolia
i vu des daims et des autruches
i vu un crocodile immobile avec la bouche ouverte
i écouté les gens : il ne bouge pas, il est mort
i vu frémir la paupiére du crocodile
ai vidé le bureau et changé la disposition du salon
i décidé de faire une table basse en palette de chantier
i mis une palette sur |'autre
ai fait des grues en papier, grandes, moyennes et petites
i décoré un coussin
i commencé a tricoter une couverture interminable
e me suis prise pour une créatrice
"ai mangé une glace au soleil, mangue-péche de vigne-fromage blanc
e me suis dit que j'étais une enfant gatée jamais contente
"ai tout oublié
"ai écrit un mail a ma mére, a ma soeur, a ma cousine, a une amie
e me suis moquée du chat
"ai donné des croquettes au chat
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Je n'ai pas falt le livre
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j'ai caressé le chat

'ai regardé le chat dormir
‘ai dormi avec le chat
'ai changé mon forfait de téléphone

]
]
]
j'ai pris un forfait de téléphone pas cher
j'ai hésité a me payer un café
je me suis achetée des cigarettes
je suis allée au bric-a-brac
j'ai trouvé une robe, des pelotes de laine, un tableau ridicule, un presse
agrume, des tasses a café, des boutons en nacre, des tissus

e me suis levée t6t mais pas réveillée

‘ai eu la trouille sans raison

‘ai eu la téte qui tourne sans raison

j

j
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j'ai tiré sur mes cernes devant la glace

j'ai tiré sur mes nouvelles rides devant la glace
j'ai regardé la peau de mon cou se ramollir
j'ai pris un long petit déjeuner en lisant

j'ai hésité entre photographe, graphiste, céramiste, iconographe,

documentaliste, bibliothécaire, assistante sociale, médiatrice, éleveuse de

poule, femme au foyer, militante écolo, écrivain...

je me suis dit je vais étre auto-entrepreneuse

e me suis dit c’est une blague

e suis partie au pays des cigognes
'ai vu ma mére tenir la main de ma grand-mére
'ai vu ma grand-meére pour la derniére fois
"ai vu des flamands roses
'ai trouvé ca trés beau et trés vilain en méme temps
‘ai vu des moules a beurre magnifiques

e me suis dit qu'avant on faisait des moules a beurre magnifiques
"ai respiré un peu dans les Vosges
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j'ai écouté le bruit de la nature trés fort

j'ai entendu un son

j'ai ressenti un son

j'ai pleuré sans savoir si j'arriverais a m'arréter
je me suis demandé pourquoi

je me suis demandé pourquoi pourquoi
je me suis dit que je voulais toujours étre ailleurs
je me suis dit 1a ou je suis, c’est bien
j'ai pris un bateau-restaurant sur le Rhéne
j

'ai observé un nuage trés noir et un fleuve trés bleu



j'ai bu un verre avec des amis, et puis deux, trois, quatre

j'ai fait une féte avec des amis, et puis deux, trois, quatre

j'ai eu mal a la téte

j'ai décidé d'arréter de fumer

j'ai décidé de fumer moins

je me suis dit que j'allais me servir de cette période pour faire de I'art
j'ai bien ri

j'ai mis la musique profond dans les oreilles

j'ai marché sur un pont et regardé le fleuve

j'ai marché sur un autre pont et regardé le fleuve

j'ai marché sur tous les ponts et regardé le fleuve

j'ai découvert des écritures formées par les brindilles au sol

j'ai pensé peut-étre encore les OVNI

je me suis dit plutét les esprits

j'ai croisé une corde qui ressemble a un serpent

j'ai réparé mon vélo

j'ai fait du vélo

j'ai préféré marcher

je me suis coupée les cheveux en me tordant devant le miroir
j'ai eu des sueurs froides

j'ai teint mes cheveux en roux

j'ai regardé la pluie tomber un 1° mai

je me suis dit qu'il ne pouvait pas déja étre le 1° mai
j'ai réalisé qu'en fait il était le 1¢ juin

j'ai regardé le ciel gris, les nuages bas, I'air froid

j'ai appris que la terre s'était déplacée de 10 cm et que les saisons aussi
j'ai touché un fond, sans savoir lequel

j'ai décidé que j'étais triste par manque de vitamine D

j'ai pris de la vitamine D

j'ai tenté la remontée

j'ai écrit une lettre de motivation a la main

j'ai fait une faute a la fin

j'ai réécrit la lettre de motivation a la main

j'ai eu mal aux doigts de réécrire la lettre de motivation a la main

j'ai envoyé une lettre de motivation, puis deux, trois, quatre

je ne me suis pas sentie motivée

j'ai enlevé « en construction » sur le site internet

je n'y ai pas cru
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'ai pensé que la vie avec le travail était chiante mais simple
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ai réfléchi a ce que pouvait étre une vie pas chiante mais simple

e n'ai pas vraiment trouvé

ai pensé tout dépend du point de vue
ai décidé de changer de point de vue

e suis partie en vacances

I
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1
1
I
1
1
I
I
1

ai profité du soleil

ai failli faire écrouler une partie de mon monde
ai réalisé que je pourrais me libérer

ai réalisé, alors, que je pourrais, enfin, me libérer
ai vite recollé les morceaux, paniquée

ai fété 31 ans

ai ramassé des cailloux

ai rangé les cailloux par couleurs

ai regardé les cailloux rangés par couleurs

ai décidé d'en faire des bijoux

ai fait deux bagues et trois colliers

ai profité d'une solitude bienheureuse

e suis partie en « promenade »

I

ai eu peur dans des bois

e suis montée sur une colline

1
I
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ai mangé dans le creux d'un arbre
ai ramassé des mires
ai constaté que je pouvais étre heureuse et malheureuse en méme temps

e me suis dit c'est con

I

ai gardé le chat d'une amie

e me suis couchée sur le sol avec le chat

1
I
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ai dormi sur le sol avec le chat
ai sauvé la vie d'un scarabée
ai été témoin a un mariage

e n'ai pas compris pourquoi j'étais témoin a ce mariage
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ai vu des vaches sur la route en allant au mariage

ai photographié les lumiéres du dancefloor du mariage
ai dansé une fois, puis deux, trois, quatre

ai abordé la rentrée avec entrain et enthousiasme

ai décidé cette fois c’est la bonne

ai apprécié |'été indien

ai participé a un vide-grenier pour vider

ai pique-niqué dans un parc en novembre

ai regardé des chiens se faire dresser



j'ai rencontré un nouveau conseiller Péle emploi
j'ai été dirigée vers une structure d'accompagnement
j'ai été dirigée par la structure d'accompagnement vers un galeriste pour
étre accompagnée
j'ai commencé I'accompagnement avec le galeriste
je me suis rendue compte que c'était un trés mauvais galeriste
je me suis demandé si j'étais vraiment accompagnée
j'ai rencontré un art-thérapeute sceptique, une directrice de pdle
photographique attentive, une artiste un peu disjonctée
j'ai été pleine de bonne volonté
je me suis dit on sait jamais
j'ai sombré a nouveau
j'ai laissé mon esprit se remplir de vase
j'ai da réfléchir a un déménagement a deux
j'ai visité un appartement a deux
j'ai paniqué toute seule
j'ai hésité toute seule
je me suis dit c'est le moment
je me suis dit soit je plaque soit je reste
je suis restée
j'ai fait des sourires pour Noél
j'ai fété le nouvel an avec espoir et résignation
je n'ai plus vu le galeriste
j'ai déménagé
je me suis dit au moins un changement
j'ai regardé la nouvelle vue de ma fenétre
je me suis dit cette vue est belle
je me suis dit la vie est belle
je me suis dit la vue et la vie sont chéres mais belles
j'ai regardé la lune se lever
j'ai regardé la lune rouge et le soleil rouge se lever
j'ai regardé le mont blanc apparaitre au loin
j'ai regardé les éclairs déchirer la nuit
J i regardé le ciel en grand

i regardé les martinets danser devant la fenétre

dé | tinets d devant la fenét
i écouté le chant des martinets devant la fenétre
té le chant d tinets devant la fenét

j

"ai proflte du silence
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j'ai de nouveau rencontré la directrice du pdle photographique
j'ai commencé a travailler.
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COMPTINE

Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p'tit jardin.
Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p'tit jardin.

Saute, saute, saute, mon petit lapin.

Danse, danse, danse, dans ton p'tit jardin.

Saute, saute, saute, mon petit lapin.
Et dépéche-toi d’embrasser quelqu’un.
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EXPERIENCE #1

Exposition prolongée a des rayons UV
sur six zones prédéfinies et marquées au
blanc correcteur aprés badigeonnage
de crémes solaires sur cing zones, la
derniére restant brute.

Gain : 53 euros.
Temps : 2 séances, 3/4 heures et 15 min

Effets secondaires : tatouage léopard,
démangeaisons.

Particularité de I'expérience : probable
rencontre du troisiéme type, un étre aux
yeux gris et ses acolytes sans visage qui
décretent en observant le dos que la
zone 2 est 4, la zone 1 est 3.
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LE 27 MAI 2013
J'apprends

que turritopsis nutricula est une méduse
immortelle qui a la capacité de
régénérer ces cellules, revenir a son

premier stade et tout recommencer.
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JEU DU DICO
Un jour,

trois mots,

une prédiction.

29.05.2013
chaine
boulet
falsifier

> Sans commentaire

30.05.2013
livre
bronchoscopie
géniteur

> Je vais travailler sur la naissance
de mon projet artistique mais dois
d'abord visualiser I'intérieur de mon
arbre bronchique.

31.05.2013
caporal-chef
piloter
entrebaillement

> Je dois trouver la volonté d'un
militaire pour enfin prendre le
contréle de ma vie. Ou en tout cas
un petit peu.
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LE 31 MAI 2013
Je lis

Chine : un bébé de 2,3 kg a été retrouvé
dans une canalisation, aprés étre tombé
dans le trou des toilettes lors son
accouchement par une mére démunie
qui n'est pas arrivée a le récupérer. Un
deuxiéme accouchement, effectué par
une équipe d’hommes opérant le tuyau,
coupant petit bout par petit bout
I'enveloppe solide. L'enfant survit.

Je vois

la vidéo du sauvetage. Je ne sais pas
pourquoi je la regarde. Je ne sais pas
pourquoi j'enregistre cette photo. Je ne
sais pas pourquoi je passe |'image en
noir et blanc.

Plus tard je lis a nouveau
le bébé a été surnommé « bébé 59 »,

chiffre de I'incubateur dans lequel il a
été placé.

28

bébé 59
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LE 01 JUIN 2013

Aprés presque trois ans de fuite dans
I"'appartement de la voisine du dessous,

les travaux sont enfin réalisés chez nous.

C’est un tuyau percé.
Heureusement, il n'y a aucun bébé dans
celui-1a.
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LA TETE DANS L'EAU
ne pas y voir de cygne




I

Sur ce banc il y avait deux hommes qui riaient doucement, se prenaient en photo

LA SCENE devant I'eau. La scéne était belle, je ne I'ai pas capturée.




LE RHONE
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J'ai pensé aprés coup a I'artiste Roni
Horn et sa série Still water ou elle
photographie I'eau de la Tamise plein
cadre et présente ces images
accompagnée de notes personnelles.

Je me suis dit qu'il était impossible
d'inventer quoique ce soit de nouveau.
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EXPERIENCE #2

Extraction d'un morceau d'épiderme en
cercle de 4 mm de diamétre pour une
exposition a des tests comparatifs de
produits sur peaux sensibles et peaux
non sensibles.

Gain : 185 euros.

Temps : 3 séances, 15 min, 1/2 heure et
15 min.

Effet secondaire : cicatrice prés de
I'oreille.

Particularité : intégration d'une puce

électronique sous épidermique a
répercutions et effet inconnus.
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JEU DU DICO
Un jour,

trois mots,

une prédiction.

02.06.2013
bestiaire
baptismal
germain

> Ces trois mots me font penser a un
haut fait d'actualité récent : Christine
Boutin, catholique fervante a téte de
chouette, est mariée a son cousin
germain. Mais je ne vois pas le rapport
avec moi.

03.06.2013
empaumer
acutangle
merci

> Tel le chien de chasse je vais suivre la
piste avec ardeur mais reviendrais
toujours au méme endroit, a la merci
d'angles trop aigus.
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LE 03 JUIN 2013
J'apprends

qu'un triangle équilatéral est un
triangle acutangle.

57



LE 04 JUIN 2013
J'apprends

que le carré est I'imperfection du
monde terrestre, la matérialité.

Le cercle : la perfection, I'absolu, I'infini,
le divin.

Le losange : la vie, le passage,
I'échange.

Le rectangle : comme le carré.
le triangle : la sainte trinité, |'unité.

L'angle droit n'existe pas dans la nature.
Le cercle y est abondant.
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EN JUILLET 2013
Je pars

vers |'Alsace familiale. Remontée des

lieux de I'enfance qui se déplient sous
les pas d'une adulte tatonnante.
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70

A

Ma meére et moi sommes allongées sur
le sol de la magnifique salle a I'étage du
chalet familial repris splendidement par
I'oncle et la tante. Yeux fermés, détente,
on va accueillir la musique. L'oncle et la
tante commencent a faire résonner leurs
étranges instruments dont je ne connais
pas le nom.

Le son entre directement dans mon
ventre, comme c¢a, sans prévenir. Il fait
des vagues, de haut en bas, j'ai
I'impression de devenir un cylindre et
dans le creux il y a un désert blanc et
des silhouettes en blanc qui avancent.
C'est ridicule, je me dis, ¢a va pas bien.
Je sens que je vais pleurer, je n'ai pas
envie de pleurer. Mais le son continue,
impossible de retenir, alors vite je sors.

Je descends en courant au fond du
jardin, m’assois sur la balancoire de
I'enfance, le soleil est chaud, la nature
bourdonne, j'éclate d'un flot de larmes
tout en sanglots. C'est le deuxieéme gros
pleurs de ma vie (d'adulte), je n'ai pas
I'habitude. Tout remonte et rien en
méme temps. La beauté et la tristesse,
le bonheur et le désespoir, mon cousin
mort avec qui je jouais dans ce chalet,
sur cette balancoire, ma grand-meére
malade, les moments heureux dans cet
endroit, la solitude, le flou total, le
manque de confiance de ma mére, la
tendresse pour ma mére, le monde
entier, la petite chose que je suis.
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EN JUILLET 2013
Je pars

en vacances dans la Dréome. Et dans le
vacarme des grillons, une partie de mon
monde manque de s'écrouler.

La terre occille, une bréche s'ouvre, le
grand inconnu se faufile.

Pendant un instant, je renifle I'odeur de
la nouveauté. Changement de vie. C'est
attirant, c'est effrayant.

Mais je recule, rentre la téte dans les
épaules, me recroqueville. Je ne peux
pas faire ca, je ne peux pas quitter, me
séparer, pas maintenant, je suis au
chémage !

Les grillons hurlent, le soleil tape, les
larmes coulent bien salées, une nuit de

quatorze heures.

Aprés le tremblement de terre, tentative
de yoga.
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it¢ frappera & vowre porte.

ah ah.
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EN AOUT 2013
J'apprends

qu'en Syrie des enfants meurent
asphyxié par du gaz sarin.

Le sarin a été inventé en 1939 par des
chercheurs allemands qui souhaitaient

de meilleurs pesticides.

Je regarde ma tristesse et j'ai honte.
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LE CREUX DE L'ARBRE
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LE CHAT

95



LES CHIENS
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Un livre & faire un jour, peut-étre. A moins que ca n'ai déja été fait, ailleurs,
124 LA SERRE DU PARC par quelqu’un d'autre.




126 LE POT DE FLEURS (QUI TOMBENT) 127



128 LES MESSAGES 129



130 LE SERPENT 131



132 LEMARIAGE 133
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142 LE SAUVETAGE 143
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PAS FIN
Non conclusion, 2020 :

Comme la plupart des choses
commencées par |'auteure ce livre n'a
jamais vraiment été fini.

Il a été retravaillé tout de méme six ans
aprés les faits, six années de travail,
donc, peu de pauses et de flaneries,
mais d'autres choses qui remplissent
(point d'interrogation)

et ce n'est pas fini.

Edit 2024

Quatre ans apres ces mots, 10 ans aprés
les faits décrits dans le présent livre,
I'auteure tente d'achever cet ouvrage,
plongée depuis cing mois en pleine

période de chémage numéro 2.

A suivre ?

154

OURS

Photographies*, textes, expériences,
entretiens, lettres de motivation,
promenades, recettes, graphisme par
Matilde Brugni.

Tous droits réservés, 2024.

Livre auto-édité en exemplaires
Police : Avenir

* Sauf : extrait de la vidéo du sauvetage
de bébé 59 © REUTERS/Stringer et la
photo de la méduse qui n'a pas de
crédit.






