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AUJOURD’HUI, 

je me suis inscrite à Pôle emploi
j’ai fait des photocopies
j’ai eu un RDV avec une première conseillère
j’ai refait des photocopies
j’ai eu un RDV avec un deuxième conseiller
je me suis préparée pour un grand départ
je suis partie
je suis revenue, un peu différente
j’ai cru au changement
je n’ai vu aucun changement
j’ai fait des sourires pour Noël
j’ai fêté le nouvel an avec espoir et résignation
je me suis levée tôt
j’ai préparé un emploi du temps
j’ai mis à jour mon CV
j’ai mis « en construction » sur le site internet
j’ai cherché la voie à suivre
j’ai trié et sélectionné les images
j’ai réfléchi à la forme d’un projet artistique
j’ai cherché l’inspiration
j’ai fait la cuisine
j’ai essayé des recettes
j’ai oublié les recettes
j’ai trié et jeté et lavé
j’ai arrosé les plantes
j’ai cousu une taie et puis une couverture
j’ai pris un bain
j’ai pris « tout mon temps »
j’ai essayé de me servir des huiles essentielles
je n’ai pas tout compris
j’ai essayé de manger sainement
j’ai fait du yoga
je suis allée à la piscine
je suis allée au théâtre
je suis allée au cinéma
j’ai visité une exposition
je suis allée à la bibliothèque

j’ai lu un livre et puis deux, trois, quatre
j’ai regardé une série, et puis deux, trois, quatre
j’ai fait la vaisselle en regardant un documentaire
j’ai adhéré à une épicerie solidaire
j’ai cherché à faire du bénévolat
j’ai rencontré une association pour l’apprentissage du français
j’ai rencontré un centre social
j’ai cru que j’y arriverais
j’ai changé d’avis
je suis allée au CIO
je suis allée au CRIJ
j’ai cherché sur internet
j’ai cherché dans les livres
j’ai encore cherché sur internet
j’ai rencontré une conseillère qui m’a dit : polyvalent c’est bien 
j’ai rencontré un conseiller qui m’a dit : spécialisé c’est bien
j’ai dit « en construction » à ceux qui me demandaient où j’en étais
j’ai changé parfois « construction » par « jachère » pour faire originale
j’ai senti mon cœur tomber doucement au fond de mes pieds
j’ai décidé que je voulais faire quelque chose d’utile
j’ai sorti mes vêtements un par un 
je les ai laissés en tas devant l’armoire
j’ai prêté la peau de mon dos pour gagner des sous
je l’ai offerte à un homme à la blouse blanche et aux yeux gris
j’ai donné 4 mm de mon épiderme sous l’oreille pour gagner des sous
je les ai offerts à une femme en blouse blanche et aux cheveux jaunes
je suis allée à une conférence sur les OVNI
j’ai appris des termes techniques pointus
je me suis dit que j’étais aussi victime de « missing time »
j’ai compris qui était l’homme à la blouse blanche et aux yeux gris
j’ai gratté frénétiquement la peau de mon dos
je suis allée à l’école d’osthéopatie pour une douleur à la nuque
j’ai découvert que mon estomac était « énervé »
j’ai laissé mon estomac se faire calmer
je n’ai plus eu mal à la nuque
je me suis écroulée sur le canapé et j’ai dormi la bouche ouverte
j’ai laissé ma tête se remplir de noir, tout doucement
j’ai eu un peu de mal à respirer, tout doucement
j’ai marché dans la ville, longtemps



6 7

j’ai gravi les collines
j’ai longé les quais
j’ai marché pour réfléchir
j’ai marché pour ne pas réfléchir
j’ai regardé des cygnes se tordre dans l’eau du fleuve
j’ai regardé deux hommes devant l’eau du fleuve et devant les bouchons
je les ai regardé rire doucement et se prendre en photo
je me suis dit que je voulais refaire cette scène
j’ai réfléchi à un scénario
j’ai imaginé un casting
j’ai trouvé ça très compliqué
je suis allée au parc
j’ai sillonné tous les recoins du parc
j’ai traversé la jungle du parc
j’ai passé des heures dans les serres du parc
je me suis faite aspergée de vapeur d’eau
j’ai joué au chasseur puis à l’aventurier puis au naturaliste
j’ai pris des milliers de photographies des gens, des feuilles, des vitres
je me suis dit je vais faire un livre avec ces photographies
je n’ai pas fait le livre
j’ai mis le nez dans un magnolia
j’ai vu des daims et des autruches
j’ai vu un crocodile immobile avec la bouche ouverte
j’ai écouté les gens : il ne bouge pas, il est mort 
j’ai vu frémir la paupière du crocodile 
j’ai vidé le bureau et changé la disposition du salon
j’ai décidé de faire une table basse en palette de chantier
j’ai mis une palette sur l’autre
j’ai fait des grues en papier, grandes, moyennes et petites
j’ai décoré un coussin
j’ai commencé à tricoter une couverture interminable
je me suis prise pour une créatrice
j’ai mangé une glace au soleil, mangue-pêche de vigne-fromage blanc
je me suis dit que j’étais une enfant gâtée jamais contente
j’ai tout oublié
j’ai écrit un mail à ma mère, à ma soeur, à ma cousine, à une amie
je me suis moquée du chat
j’ai donné des croquettes au chat
j’ai caressé le chat

j’ai regardé le chat dormir
j’ai dormi avec le chat
j’ai changé mon forfait de téléphone
j’ai pris un forfait de téléphone pas cher
j’ai hésité à me payer un café
je me suis achetée des cigarettes
je suis allée au bric-à-brac
j’ai trouvé une robe, des pelotes de laine, un tableau ridicule, un presse 
agrume, des tasses à café, des boutons en nacre, des tissus
je me suis levée tôt mais pas réveillée
j’ai eu la trouille sans raison
j’ai eu la tête qui tourne sans raison
j’ai tiré sur mes cernes devant la glace
j’ai tiré sur mes nouvelles rides devant la glace
j’ai regardé la peau de mon cou se ramollir
j’ai pris un long petit déjeuner en lisant 
j’ai hésité entre photographe, graphiste, céramiste, iconographe, 
documentaliste, bibliothécaire, assistante sociale, médiatrice, éleveuse de 
poule, femme au foyer, militante écolo, écrivain...   
je me suis dit je vais être auto-entrepreneuse
je me suis dit c’est une blague
je suis partie au pays des cigognes
j’ai vu ma mère tenir la main de ma grand-mère
j’ai vu ma grand-mère pour la dernière fois
j’ai vu des flamands roses
j’ai trouvé ça très beau et très vilain en même temps
j’ai vu des moules à beurre magnifiques
je me suis dit qu’avant on faisait des moules à beurre magnifiques
j’ai respiré un peu dans les Vosges
j’ai écouté le bruit de la nature très fort
j’ai entendu un son
j’ai ressenti un son
j’ai pleuré sans savoir si j’arriverais à m’arrêter
je me suis demandé pourquoi
je me suis demandé pourquoi pourquoi
je me suis dit que je voulais toujours être ailleurs
je me suis dit là où je suis, c’est bien
j’ai pris un bâteau-restaurant sur le Rhône
j’ai observé un nuage très noir et un fleuve très bleu
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j’ai bu un verre avec des amis, et puis deux, trois, quatre
j’ai fait une fête avec des amis, et puis deux, trois, quatre
j’ai eu mal à la tête
j’ai décidé d’arrêter de fumer
j’ai décidé de fumer moins
je me suis dit que j’allais me servir de cette période pour faire de l’art
j’ai bien ri
j’ai mis la musique profond dans les oreilles
j’ai marché sur un pont et regardé le fleuve
j’ai marché sur un autre pont et regardé le fleuve
j’ai marché sur tous les ponts et regardé le fleuve
j’ai découvert des écritures formées par les brindilles au sol
j’ai pensé peut-être encore les OVNI
je me suis dit plutôt les esprits
j’ai croisé une corde qui ressemble à un serpent
j’ai réparé mon vélo
j’ai fait du vélo 
j’ai préféré marcher
je me suis coupée les cheveux en me tordant devant le miroir
j’ai eu des sueurs froides
j’ai teint mes cheveux en roux
j’ai regardé la pluie tomber un 1e mai
je me suis dit qu’il ne pouvait pas déjà être le 1e mai
j’ai réalisé qu’en fait il était le 1e juin
j’ai regardé le ciel gris, les nuages bas, l’air froid
j’ai appris que la terre s’était déplacée de 10 cm et que les saisons aussi
j’ai touché un fond, sans savoir lequel
j’ai décidé que j’étais triste par manque de vitamine D
j’ai pris de la vitamine D
j’ai tenté la remontée
j’ai écrit une lettre de motivation à la main
j’ai fait une faute à la fin
j’ai réécrit la lettre de motivation à la main
j’ai eu mal aux doigts de réécrire la lettre de motivation à la main
j’ai envoyé une lettre de motivation, puis deux, trois, quatre
je ne me suis pas sentie motivée
j’ai enlevé « en construction » sur le site internet
je n’y ai pas cru
j’ai pensé que la vie avec le travail était chiante mais simple

j’ai réfléchi à ce que pouvait être une vie pas chiante mais simple
je n’ai pas vraiment trouvé
j’ai pensé tout dépend du point de vue
j’ai décidé de changer de point de vue
je suis partie en vacances
j’ai profité du soleil
j’ai failli faire écrouler une partie de mon monde
j’ai réalisé que je pourrais me libérer
j’ai réalisé, alors, que je pourrais, enfin, me libérer
j’ai vite recollé les morceaux, paniquée
j’ai fêté 31 ans
j’ai ramassé des cailloux
j’ai rangé les cailloux par couleurs
j’ai regardé les cailloux rangés par couleurs
j’ai décidé d’en faire des bijoux
j’ai fait deux bagues et trois colliers
j’ai profité d’une solitude bienheureuse
je suis partie en « promenade »
j’ai eu peur dans des bois
je suis montée sur une colline
j’ai mangé dans le creux d’un arbre
j’ai ramassé des mûres
j’ai constaté que je pouvais être heureuse et malheureuse en même temps
je me suis dit c’est con
j’ai gardé le chat d’une amie
je me suis couchée sur le sol avec le chat
j’ai dormi sur le sol avec le chat
j’ai sauvé la vie d’un scarabée
j’ai été témoin à un mariage
je n’ai pas compris pourquoi j’étais témoin à ce mariage
j’ai vu des vaches sur la route en allant au mariage
j’ai photographié les lumières du dancefloor du mariage
j’ai dansé une fois, puis deux, trois, quatre
j’ai abordé la rentrée avec entrain et enthousiasme
j’ai décidé cette fois c’est la bonne
j’ai apprécié l’été indien
j’ai participé à un vide-grenier pour vider 
j’ai pique-niqué dans un parc en novembre
j’ai regardé des chiens se faire dresser
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j’ai rencontré un nouveau conseiller Pôle emploi
j’ai été dirigée vers une structure d’accompagnement
j’ai été dirigée par la structure d’accompagnement vers un galeriste pour 
être accompagnée
j’ai commencé l’accompagnement avec le galeriste
je me suis rendue compte que c’était un très mauvais galeriste
je me suis demandé si j’étais vraiment accompagnée
j’ai rencontré un art-thérapeute sceptique, une directrice de pôle 
photographique attentive, une artiste un peu disjonctée
j’ai été pleine de bonne volonté
je me suis dit on sait jamais
j’ai sombré à nouveau
j’ai laissé mon esprit se remplir de vase
j’ai dû réfléchir à un déménagement à deux
j’ai visité un appartement à deux
j’ai paniqué toute seule
j’ai hésité toute seule
je me suis dit c’est le moment
je me suis dit soit je plaque soit je reste
je suis restée
j’ai fait des sourires pour Noël
j’ai fêté le nouvel an avec espoir et résignation
je n’ai plus vu le galeriste
j’ai déménagé
je me suis dit au moins un changement
j’ai regardé la nouvelle vue de ma fenêtre
je me suis dit cette vue est belle
je me suis dit la vie est belle
je me suis dit la vue et la vie sont chères mais belles
j’ai regardé la lune se lever
j’ai regardé la lune rouge et le soleil rouge se lever
j’ai regardé le mont blanc apparaître au loin
j’ai regardé les éclairs déchirer la nuit
j’ai regardé le ciel en grand
j’ai regardé les martinets danser devant la fenêtre
j’ai écouté le chant des martinets devant la fenêtre
j’ai profité du silence

j’ai de nouveau rencontré la directrice du pôle photographique
j’ai commencé à travailler.
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COMPTINE

Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p’tit jardin.
Mon petit lapin a bien du chagrin,
Il ne saute plus dans son p’tit jardin.

Saute, saute, saute, mon petit lapin.
Danse, danse, danse, dans ton p’tit jardin.
Saute, saute, saute, mon petit lapin.
Et dépêche-toi d’embrasser quelqu’un.
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EXPÉRIENCE #1

Exposition prolongée à des rayons UV 
sur six zones prédéfinies et marquées au 
blanc correcteur après badigeonnage 
de crèmes solaires sur cinq zones, la 
dernière restant brute. 

Gain : 53 euros.

Temps : 2 séances, 3/4 heures et 15 min

Effets secondaires : tatouage léopard, 
démangeaisons.

Particularité de l’expérience : probable 
rencontre du troisième type, un être aux 
yeux gris et ses acolytes sans visage qui 
décrètent en observant le dos que la 
zone 2 est 4, la zone 1 est 3. 
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LE 27 MAI 2013
J’apprends

que turritopsis nutricula est une méduse 
immortelle qui a la capacité de 
régénérer ces cellules, revenir à son 
premier stade et tout recommencer. 

JEU DU DICO
Un jour, 
trois mots, 
une prédiction.

29.05.2013
chaîne 
boulet
falsifier

> Sans commentaire

30.05.2013
livre 
bronchoscopie
géniteur

> Je vais travailler sur la naissance 
de mon projet artistique mais dois 
d’abord visualiser l’intérieur de mon 
arbre bronchique.

31.05.2013
caporal-chef 
piloter
entrebaillement

> Je dois trouver la volonté d’un 
militaire pour enfin prendre le 
contrôle de ma vie. Ou en tout cas 
un petit peu. 
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LE 31 MAI 2013
Je lis

Chine : un bébé de 2,3 kg a été retrouvé 
dans une canalisation, après être tombé 
dans le trou des toilettes lors son 
accouchement par une mère démunie 
qui n’est pas arrivée à le récupérer. Un 
deuxième accouchement, effectué par 
une équipe d’hommes opèrant le tuyau, 
coupant petit bout par petit bout 
l’enveloppe solide. L’enfant survit. 

Je vois

la vidéo du sauvetage. Je ne sais pas 
pourquoi je la regarde. Je ne sais pas 
pourquoi j’enregistre cette photo. Je ne 
sais pas pourquoi je passe l’image en 
noir et blanc. 

Plus tard je lis à nouveau

le bébé a été surnommé « bébé 59 », 
chiffre de l’incubateur dans lequel il a 
été placé.

bébé 59
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LE 01 JUIN 2013 

Après presque trois ans de fuite dans 
l’appartement de la voisine du dessous, 
les travaux sont enfin réalisés chez nous.

C’est un tuyau percé. 
Heureusement, il n’y a aucun bébé dans 
celui-là.
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LA TÊTE DANS L’EAU
ne pas y voir de cygne



36 37LA SCÈNE
Sur ce banc il y avait deux hommes qui riaient doucement, se prenaient en photo 
devant l’eau. La scène était belle, je ne l’ai pas capturée.
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J’ai pensé après coup à l’artiste Roni 
Horn et sa série Still water où elle 
photographie l’eau de la Tamise plein 
cadre et présente ces images 
accompagnée de notes personnelles.

Je me suis dit qu’il était impossible 
d’inventer quoique ce soit de nouveau.



54 55

EXPÉRIENCE #2

Extraction d’un morceau d’épiderme en 
cercle de 4 mm de diamètre pour une 
exposition à des tests comparatifs de 
produits sur peaux sensibles et peaux 
non sensibles.

Gain : 185 euros.

Temps : 3 séances, 15 min, 1/2 heure et 
15 min.

Effet secondaire : cicatrice près de 
l’oreille.

Particularité : intégration d’une puce 
électronique sous épidermique à 
répercutions et effet inconnus. 
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JEU DU DICO
Un jour, 
trois mots, 
une prédiction.

02.06.2013
bestiaire 
baptismal
germain

> Ces trois mots me font penser à un 
haut fait d’actualité récent : Christine 
Boutin, catholique fervante à tête de 
chouette, est mariée à son cousin 
germain. Mais je ne vois pas le rapport 
avec moi. 

03.06.2013
empaumer 
acutangle
merci

> Tel le chien de chasse je vais suivre la 
piste avec ardeur mais reviendrais 
toujours au même endroit, à la merci 
d’angles trop aigus.

LE 03 JUIN 2013
J’apprends

qu’un triangle équilatéral est un 
triangle acutangle. 
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LE 04 JUIN 2013
J’apprends

que le carré est l’imperfection du 
monde terrestre, la matérialité. 

Le cercle : la perfection, l’absolu, l’infini, 
le divin. 

Le losange : la vie, le passage, 
l’échange. 

Le rectangle : comme le carré. 

le triangle : la sainte trinité, l’unité. 

L’angle droit n’existe pas dans la nature. 
Le cercle y est abondant.
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EN JUILLET 2013
Je pars

vers l’Alsace familiale. Remontée des 
lieux de l’enfance qui se déplient sous 
les pas d’une adulte tâtonnante.



62 63



64 65



66 67



68 69



70 71

Ma mère et moi sommes allongées sur 
le sol de la magnifique salle à l’étage du 
chalet familial repris splendidement par 
l’oncle et la tante. Yeux fermés, détente, 
on va accueillir la musique. L’oncle et la 
tante commencent à faire résonner leurs 
étranges instruments dont je ne connais 
pas le nom.

Le son entre directement dans mon 
ventre, comme ça, sans prévenir. Il fait 
des vagues, de haut en bas, j’ai 
l’impression de devenir un cylindre et 
dans le creux il y a un désert blanc et 
des silhouettes en blanc qui avancent. 
C’est ridicule, je me dis, ça va pas bien. 
Je sens que je vais pleurer, je n’ai pas 
envie de pleurer. Mais le son continue, 
impossible de retenir, alors vite je sors.

Je descends en courant au fond du 
jardin, m’assois sur la balançoire de 
l’enfance, le soleil est chaud, la nature 
bourdonne, j’éclate d’un flot de larmes 
tout en sanglots. C’est le deuxième gros 
pleurs de ma vie (d’adulte), je n’ai pas 
l’habitude. Tout remonte et rien en 
même temps. La beauté et la tristesse, 
le bonheur et le désespoir, mon cousin 
mort avec qui je jouais dans ce chalet, 
sur cette balançoire, ma grand-mère 
malade, les moments heureux dans cet 
endroit, la solitude, le flou total, le 
manque de confiance de ma mère, la 
tendresse pour ma mère, le monde 
entier, la petite chose que je suis.
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EN JUILLET 2013
Je pars

en vacances dans la Drôme. Et dans le 
vacarme des grillons, une partie de mon 
monde manque de s’écrouler.

La terre occille, une brêche s’ouvre, le 
grand inconnu se faufile. 

Pendant un instant, je renifle l’odeur de 
la nouveauté. Changement de vie. C’est 
attirant, c’est effrayant.

Mais je recule, rentre la tête dans les 
épaules, me recroqueville. Je ne peux 
pas faire ça, je ne peux pas quitter, me 
séparer, pas maintenant, je suis au 
chômage !

Les grillons hurlent, le soleil tape, les 
larmes coulent bien salées, une nuit de 
quatorze heures.

Après le tremblement de terre, tentative 
de yoga.
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ah ah.
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EN AOÛT 2013
J’apprends

qu’en Syrie des enfants meurent 
asphyxié par du gaz sarin.

Le sarin a été inventé en 1939 par des 
chercheurs allemands qui souhaitaient 
de meilleurs pesticides.

Je regarde ma tristesse et j’ai honte.
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92 93LE CREUX DE L’ARBRE



94 95LE CHAT



96 97LES CHIENS
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100 101LES ASSIETTES



102 103LE CROCODILE
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106 107LE PARC
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124 125LA SERRE DU PARC
Un livre à faire un jour, peut-être. À moins que ça n’ai déjà été fait, ailleurs, 
par quelqu’un d’autre.



126 127LE POT DE FLEURS (QUI TOMBENT)



128 129LES MESSAGES



130 131LE SERPENT



132 133LE MARIAGE
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142 143LE SAUVETAGE



144 145LA VUE
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PAS FIN

Non conclusion, 2020 :

Comme la plupart des choses 
commencées par l’auteure ce livre n’a 
jamais vraiment été fini.

Il a été retravaillé tout de même six ans 
après les faits, six années de travail, 
donc, peu de pauses et de flâneries, 
mais d’autres choses qui remplissent 
(point d’interrogation)

et ce n’est pas fini.

Edit 2024

Quatre ans après ces mots, 10 ans après 
les faits décrits dans le présent livre, 
l’auteure tente d’achever cet ouvrage, 
plongée depuis cinq mois en pleine 
période de chômage numéro 2.

À suivre ?

OURS

Photographies*, textes, expériences, 
entretiens, lettres de motivation,
promenades, recettes, graphisme par 
Matilde Brugni.

Tous droits réservés, 2024.

Livre auto-édité en       exemplaires
Police : Avenir

* Sauf : extrait de la vidéo du sauvetage 
de bébé 59 © REUTERS/Stringer et la 
photo de la méduse qui n’a pas de 
crédit.




